Тесные отношения
Впервые в «рогатом» я проехал только на следующий день после его запуска. Вместе с одноклассником Вовкой мы, зажав руке по «гривеннику» - 10-копеечной монете - пришли на остановку у гостиницы «Северная». И вот со стороны вокзала появились сначала «рога», а потом и сама машина. Мы чинно вошли, заплатили за билеты по четыре копейки и, усевшись на сидение, установленное «на колесе» (у нас, пацанов, это считалось шиком – больше трясло), отправились в первую поездку. Уже на Зареке салон опустел, и к нам подошла кондуктор: «Мальчики, вы первый раз на троллейбусе?» Мы кивнули. Тогда женщина сказала: «Катайтесь сколько хотите бесплатно». На радостях мы сделали пару кругов, о чем с гордостью рассказали всем знакомым.
В 70-е годы общественный транспорт для петрозаводчан стал не только привычным способом передвижения, но и изменил размеренный стиль жизни. Сейчас трудно представить, чтобы в троллейбус или автобус набивалось столько людей, что двери не закрывались. А тогда водители умоляли висящих на ступеньках пассажиров «покинуть салон». Но несознательные граждане, вцепившись в поручень, а и то и в ляжку стоящего на ступеньку выше соседа, упорно пытались доехать до заветной цели. Их безуспешно «трамбовали» руками и коленями оставшиеся на остановке, но и это не всегда помогало. И машина, наклонившись от перевеса набок, отправлялась в путь, являя прохожим сквозь полузакрытые двери зады счастливчиков обоего пола. Но даже попавший в салон и занесенный телами соседей в его середину пассажир рисковал не добраться до выхода на своей остановке. Поэтому со мной - в силу врожденной интеллигентности и хрупкости телосложения, - часто случалось проехать лишних пару-тройку остановок.
Медный звон
Оплата за проезд – 4 копейки в троллейбусе и 5 в автобусе - продержалась до кончины советской власти, а хронические давки в салонах только усовершенствовали систему оплаты. Кондуктор, зажатый толпой на своем штатном месте, как Ганс в Сталинградском «котле», мог напоминать о себе только криком: «Кто еще не обилечен?» И люди послушно изо всех концов салона над головами передавали по цепочке из рук в руки свои копейки. Причем часто слышалось такое: «У меня 10 копеек – один билет». Монетка с этим напутствием из уст в уста кочевала к кондуктору, и отправителю, зажатому где-то у кабины водителя, обязательно приходил билет с шестью копейками сдачи.
А потом институт кондукторов упразднили, и вместо них появились автоматические кассы двух типов. Первый – железный ящик с рычагом, этакий «однорукий бандит». Его использовали в автобусах, так как автомат требовал исключительно пятикопеечную монету. Для получения билета надо было опустить в щель медный пятак и дернуть за рычаг - как в казино. Второй тип кассы «съедал» любые монеты. Он был похож на детскую копилку с прозрачной колпаком с прорезью. В нее бросали денежки, которые падали на ленту-транспортер, соединенную с маховиком. Покрутив его, можно было получить билет, а монетки сбрасывались по ленте в накопитель.
Типичная картинка того времени. Пассажир, у которого, к примеру, есть только 20-копеечная монета, становится у кассы и терпеливо собирает сдачу с четырех человек - 16 копеек. Они тем временем спокойно отрывали себе билеты. Набрав искомую сумму у этой «паперти», пассажир бросает в аппарат свой двугривенный. И вот что удивительно: я не припомню, чтобы люди «нагревались» на бесплатном проезде. Да и мелочь, как тогда говорили, готовили заранее. Не держали ее только сами «слуги народа» - депутаты, и силовики всех мастей, от прокурора до солдата: они ездили бесплатно.
Потом на смену «живым» копейкам пришли талоны. Их продавали «книжечками» - по пять или десять штук. Надо отметить, что купить их можно было везде – в магазинах, где их часто навязывали вместо сдачи, в киосках, в самих троллейбусах. И даже у пассажиров, если, например, нужна поездка только в один конец. Талончики пробивались в компостерах, висевших на стенках салонов, что подтверждало оплату проезда перед внезапно появившимся контролером.
Тогда – в эпоху чудовищных давок и проездных талонов - и родилась знаменитая шутка: «Девушка, вы мне ухо прокомпостировали!»
Почем килограмм мелочи
В 1985 году я, уже как журналист, побывал с Петрозаводском троллейбусном управлении с целью узнать, как сортируют и считают ежедневную выручку, состоящую по тем временам исключительно из монет. В результате получился репортаж под названием «Почем килограмм «меди?». Было интересно смотреть, как производиться изъятие денег из касс-автоматов в инкассаторские баулы, которые затем опускались через люк в надежный «бункер» - хранилище, расположенное внутри здания управления. Там работницы вскрывали баулы, а дальше - «…и на специальный наклонный столик вытекает бело-желтый ручеек монет. Ловкие руки выбирают никелевые деньги: «пятнашки» в одну стеклянную трехлитровую банку (в таких обычно продавали маринованные огурцы или соки) двадцатикопеечные - в другую, десятикопеечные – в третью. Оставшуюся мелкую монету (1, 2, 3 копейки) сгребают в полиэтиленовое ведро. Дальше, как в магазине – на весы. Вы знаете, сколько стоит килограмм сборной бронзовой мелочи? Здесь вам скажут точно: 20 рублей 20 копеек.
На этом ручная работа заканчивается. Содержимое ведра высыпается в автомат, барабан которого с отверстиями под соответствующий диаметр монет, начинает вращаться. Вскоре отделения-ящички, расположенные в его нижней части, начинают наполнятся монетами разного достоинства. Для никелевых монет есть счетные устройства: их быстро вращающиеся диски загоняют денежки по одной щель и с частотой пулеметной очереди «выстреливают» в специальные мешочки».
Эти подробности 30-летней данности для, так сказать, общего развития читателя. А вот итог куда более серьезный: «В этот день на линию вышли 70 (!) троллейбусов, в «копилки» которых пассажиры опустили 2066 рублей 60 копеек. У водителей было приобретено талонов на сумму 1128рублей. Добавив к этому предположительную выручку от продажи талонов в других местах, прикидываем: план, который составляет 5163 рубля, приблизительно выполнен». Для справки: годовая зарплата инженера в те времена составляла порядка полутора тысяч рублей. Интересно, а почем сегодня килограмм такой «меди»?..
