На днях я осознал себя хранителем древностей. Организуя в Петрозаводске мероприятие под названием «Джем-батл», я надеялся на аншлаг среди музыкантов. Идея простая и прекрасная: мы собираем трех барабанщиков, трех гитаристов и трех басистов, путем жеребьевки бросаем их в случайные команды и даем 15 минут на чистую импровизацию. Никаких рамок, никаких заготовок. Сегодня ты играешь джаз, а завтра твой сосед по сцене - трэш-металлист, и вам нужно найти общий язык. Это проверка на профпригодность, смелость и умение слышать друг друга.
Казалось бы, что может быть интереснее для музыканта? В 2008 году, когда этот формат только запускался, отбоя от желающих не было. За полтора месяца набиралось по 12 человек на каждый инструмент, проводились отборочные туры. Сейчас, спустя 18 лет, картина маслом: барабанщиков (о, эти смелые люди) нашлось аж девять. А вот басистов и гитаристов мы наскребали по сусекам три недели. И знаете, что еще интереснее? Восемьдесят процентов участников - это те же лица, что выходили на сцену в 2008-м. Только тогда им было по 20–25, а сейчас уверенно под/за 40.
Где же молодежь? Где все эти новые группы, которые должны подхватить знамя Карельской музыки? Куда пропали 18-летние гитаристы, готовые рвать струны в попытке доказать, что они круче матерых «стариков»?
Ответы, которые я слышу от потенциальных участников, убивают наповал своей энергетической пустотой: «лень», «неинтересно», «нет времени». При том, что за участие мы дарим подарки, а победителям полагаются денежные призы. То есть проблема не в меркантильности, а в чем-то ином.
Возможно, мы столкнулись с тихой катастрофой. И дело даже не в возрасте, а в смене парадигмы. Те ребята, которым сейчас по 20, выросли в принципиально иной культуре создания музыки. Для них репетиционная база перестала быть храмом. Она превратилась в опцию. Основное действо разворачивается в наушниках перед экраном ноутбука. Музыка сегодня все чаще собирается как конструктор: записал гитарный рифф дома, накидал барабаны в программе, накрутил бас плагинами, а потом свел, обработал, раскрасил саунд-дизайном. Идеальный продукт, причесанный до блеска, готов к выкладке в сеть без единой живой репетиции.
Это другой подход. Не хуже и не лучше - просто иной. Это музыка «студийных людей», которые мыслят не дыханием партнера на сцене, а частотной сеткой эквалайзера. Но для формата джем-батла такой бэкграунд оказывается бесполезным, а то и мешающим. Джем требует спонтанности, умения ловить волну и мгновенно реагировать на партнера - навыков, которые не натренируешь в одиночку за секвенсором. Возможно, многие молодые музыканты просто не видят себя в этой стихии, потому что их путь в музыку был другим. И это не трусость, а естественное следствие эпохи.
Конечно, я не могу исключать и того, что просто искал не там. Моя агитация шла по старым каналам: сарафанное радио, соцсети, где по-прежнему тусуются «старики». Но информация была направлена и напрямую - в музыкальный колледж и консерваторию. Студентам, будущим профессионалам, которым сам бог велел пробовать себя в импровизации. И знаете что? Не откликнулся никто. Ни один человек. Почему - загадка. То ли им настолько комфортно в академической среде, то ли джем кажется чем-то архаичным, то ли просто сообщение потерялось в ленте. Но факт остается фактом: преемственности не случилось.
В эпоху, когда искусственный интеллект генерирует тысячи треков в час, ценность живого, дышащего, ошибающегося музыканта должна была бы взлететь до небес. Выход на сцену «без страховки» - это чистый адреналин! Это диалог, которого алгоритмы никогда не повторят. Но, похоже, сам формат такого диалога сегодня не в моде.
Отрадно, что хотя бы барабанщики не растеряли куража. Видимо, ритм - это то, что держит этот мир и нашу локальную сцену. Посмотрим, что покажет батл. А пока - «в бой идут одни старики». И, честно говоря, у нас еще есть порох в пороховницах.